25°C Монреаль
Публике, которая на протяжении последних лет участвует во встречах литературного клуба «Собеседник» при Еврейской публичной библиотеке (основатели клуба - Валентина Рожинская и Александр Ресин), Максима Кравчинского представлять нет необходимости. Его документальные фильмы, снятые на торонтской студии ECG Productions («Русские музы, покорившие Канаду. Сергей Рахманинов, Анна Павлова, Федор Шаляпин в стране Кленового листа»; «Благословенная богом страна: Владимир Высоцкий в Канаде»; в прошлом году - премьера («Людмила Ширяева, королева квебекского балета» ) каждый раз с большим успехом демонстрируются в красивом конференц-зале Библиотеки, а сам Кравчинский, сценарист, режиссер, продюсер и талантливый рассказчик давно и заслуженно покорил сердца здешних зрителей и слушателей.
Автору этих строк довелось наблюдать Кравчинского не только « в свете лучей рампы», но и разделить с ними «трудовые будни» (содействие в монреальских съемках « Высоцкого» и соавторство в картине о Людмиле Ширяевой). По моим наблюдениям, «сценический» Кравчинский мало чем отличается от «несценического»: он так же прост в общении, деликатен и внимателен к собеседнику, что, как известно, присуще настоящему интеллигенту. Ни показной «крутизны», ни панибратства. Est modus in rebus, - говорили Древние, имея в виду чувство меры. Эти слова могут относиться и к Максиму.
Коллекционер и литератор
Одной из важнейших сторон, сформировавших личность этого человека, стал интерес к истории нашей литературы и искусства. Речь идет о собирательстве (коллекционировании) редких книг, изданий, музыкальных записей, из увлечения юности превратившегося в профессию, а из профессии, как видится со стороны, – в миссию. К этому счастливым образом «присоединился» литературный дар, талант повествователя. Владение искусством слова в сочетании с завидной трудоспособностью позволило Кравчинскому написать ряд интереснейших книг по истории советского и эмигрантского андерграунда.
В современном мире, где с одной стороны, успех оценивается с коммерческих позиций (отсюда и столько откровенной макулатуры, написанной кем попало и наводнившей при этом книжный рынок), с другой - обескураживающее падение престижа собраний сочинений, общественных и личных библиотек, «уголков букиниста» и т.п., литературно-издательская деятельность Кравчинского воспринимается как подвижничество и вызывает восхищение. Он, по возрасту годящийся многим из своих героев в сыновья, а то и во внуки, не только бережно собирает артефакты ушедших времен, но и оказывается талантливым портретистом тех, с кем сводят обстоятельства его увлекательного и зачастую уникального поиска. На этот раз речь пойдет о жизни и творчестве Сергея Донатовича Довлатова, ушедшего от нас четверть века назад.
Почему Довлатов?
Но чем нам, сегодняшним, интересен этот писатель, трагический умерший в августовскую нью-йоркскую жару в свои неполные 49 лет? Почему не падает спрос на его произведения, а литературоведы разных стран неустанно пополняют созданный ими исследовательский корпус «довлатовианы»? Кем был Довлатов? Молодым страстным ленинградским поэтом (это его строки: «Я все это помню прекрасно,/ Порой проклиная судьбу:/ Мне нравилась девушка в красном/ С отчаянной челкой на лбу»), талантливейшим прозаиком («Довлатов сразу и до конца понял, что единственные чернила писателя – его собственная кровь». Валерий Попов), неблагонадежным советским журналистом, как кур в ощип попавшим на армейскую службу в Коми АССР («Мы-немытые охры,/ профессия наша - солдаты,/но дороги мои, очевидно, имеют конец»), вдохновенным главредом без зарплаты (эмигрантская газета « Новый Американец»)», обозревателем «Радио-Свобода», бархатный голос которого через помехи ловили многие в СССР, прекрасным другом («...и всяк его шутке смеется, и женщины млеют при нем...» Юнна Мориц)?.. Долго, долго еще можно перечислять! Вот мы и читаем-перечитываем его стихи и прозу, удивляясь точности слова, и правде, заключенной в каждой строке. Это он написал, как отчеканил: «Для меня литература – выражение порядочности, совести, свободы и душевной боли». Таковым было и его творчество.
Богато иллюстрированная книга Кравчинского «В погоне за Довлатовым» (рассказы об автографах писателя, их поисках и адресатах) содержит множество признаний и ценных свидетельств эпохи. Она повествует о десятках встреч Кравчинского с различными людьми, главным образом, эмигрантами третьей волны, знавшими и любившими Довлатова. Среди них - зачастую люди богемные, неожиданные, «неформатные» : чего стоят главы, героями которых стали литературный критик Константин Кузьминский, писатели Лев Халиф и Эдуард Лимонов, певец Михаил Гулько... Сколько различных ситуаций, поворотов, «загогулин»!
Благодаря новизне материала и увлекательному изложению в 2024 году книга завоевала престижную премию «Независимой газеты» Ex-Libris в номинации «Концепция» и в том же году сценарная заявка, созданная на основе книги, получила поддержку Канадского Медиа Фонда на производство одноимённого документального фильма.
Максим Кравчинский о фильме
«В погоне за Довлатовым»:
«Каждая подпись мечтает стать автографом», - заметил однажды Сергей Довлатов. По автографам писателя ним можно прослеживать историю его отношений со многими видными представителями русского зарубежья.
«От единственного гетеросексуального мужчины Нью-Йорка»
«Франкенштейну и Дон Кихоту одновременно»
«Простите меня, я был гнусен»
«В оппозицию девушка провожала бойца»
Отдельно стоит отметить найденный нами «канадский след» Довлатова. Оказывается, писатель, как минимум, четырежды бывал в Канаде, в Торонто и в Монреале. Подтверждение тому удалось найти - уникальные материалы - архив организатора его канадских гастролей и множество других неизвестных ранее свидетельств.
Фильм отличается от книги разительно, потому что визуализировать текст оказалось неожиданно сложно. Если книга во многом посвящена рассказам об автографах Довлатова, то в фильме они служат лишь предлогом рассказать о любимом писателе и о его мятущейся натуре.
Пришлось думать и искать решения. В частности, посчастливилось отыскать в Торонто первую любовь Довлатова Милу Андрианову, с которой он познакомился в Ленинграде во время учебы на подготовительных курсах перед поступлением в Ленинградский университет. Ей был 21 год, а ему 17. В дальнейшем, после долгих лет разлуки, они вновь встретились в Торонто в 1986 и 1989 гг., когда Довлатов приезжал с литературными вечерами.
Кроме того, мы реконструировали мемуары импресарио канадских гастролей Довлатова Михаила Светлицы. Для этого тоже пришлось пофантазировать, найти предметы быта того времени и главное - актера, фактурой очень похожего на Сергея Донатовича, который был почти двухметрового роста. Специально для съемок он отрастил бороду. Мы купили рубашку и пальто того фасона, как носили в восьмидесятых.
Помимо этого в фильм вошли съемки в квартире Довлатова, интервью с людьми, хорошо знавшими его, но никогда доселе не принимавшими участия в документальных фильмах о нем. Это поэт и художник из Нью-Йорка Марина Темкина, которая была знакома с Довлатовым с начала 1980-х годов; с владельцем книжного магазина Борисом Беленьким, который располагался на той улице, где жил Довлатов, а также с сестрой Сергея Довлатова Ксаной Мечик-Бланк, которая сегодня является профессором Принстонского университета.
Ещё один интересный момент: специально для фильма известный художник из Монреаля Михаил Шапиро написал портрет Сергея Довлатова, в основу которого легла фотография Нины Аловерт. Сцена, где я вручаю его работу вдове Довлатова Елене, вошла в картину.
Дело уже шло к финалу, но мне никак не удавалось найти решение для кульминации фильма. И лишь после долгих месяцев раздумий пришла идея, которая нашла поддержку у наследников Сергея Довлатова. В качестве кино-декорации они позволили издать крайне ограниченным тиражом сборник юношеских, лирических, армейских и шуточных стихов Сергея Довлатова, который получил название «Перечёркивая строки».
И, наконец, для финальной сцены в Нью-Йорке мне даже пришлось приобрести деталь одежды - белую панаму и забраться на крышу небоскреба в Нью-Йорке. Зачем это было сделано, зрители узнают 14 июня, когда придут на премьеру.
Во втором отделении программы гостей ждёт презентация новых книг серии "Аккорды истории". За последние годы у меня их вышло немало и некоторое количество экземпляров я привез с собой. Это: "Белогвардейский романс", "Интеллигенция поет блатные песни", "В угаре НЭПа" и "Песни беспризорников".
Автор: Людмила ПРУЖАНСКАЯ
